После утраты жены Дэвис погружается в бездну эмоциональной пустоты, его мир, некогда наполненный любовью и счастьем, рушится. Каждый день становится борьбой с горечью утраты, и в поисках отвлечения он оказывается в магазине, где сталкивается с неожиданной и комичной ситуацией — застрявшими шоколадными конфетами. Этот, на первый взгляд, мелкий инцидент провоцирует в нем глубокие размышления о жизни, любви и о том, что значит быть человеком. В попытках разобраться в своих чувствах он начинает писать письма в компанию, обслуживающую автоматы, превращая свое общение с ней в своеобразный дневник, где открывает перед собой свои переживания, страхи и надежды.
Переписка с менеджером Карен значительно меняет его восприятие мира и отношений. Эти письма становятся для Дэвиса источником новой искры общения, которая помогает ему взглянуть на свои эмоции с другой стороны. Параллельно с этим он принимает решение освободиться от старого и ненужного — холодильник, туалет, стены его дома подвергаются разрушению. Каждый этот акт становится своеобразным ритуалом, символизирующим его стремление начать жизнь заново, переосмыслить свое место в этом мире и восстановить утраченные связи. Дэвис осознает, что лишь через разрушение старого он сможет построить что-то новое и настоящие, отражающее его истинные чувства.